so, ti maysa a panio a daradara, ket agsangitkam kuman a sisisingpet, idi ta iti dakes a gasat ti kararuami, inpatalged ti maysa a sakristán kadakami a dagos, rabrabak laeng; dara kan ti manok a tinuno ket sinidada, numan pay Biernes Santo . . . ket daydi sakristan, nalukmeg gayam. Ni Kapitan Tiago, ngarod, gapo ta tao a naannad ken mananglualo, likliklikanna ti umasideg iti kris ni San Miguel; ¡Pagpanawan ti pakaisebbangan! - kunkunana iti nakemna, - ammok a maysa nga arkanjel, ngem uray, diak agtalek, diak agtalek!
Awan tawen a palabasenna a di tumabuno a mangipan iti maysa nga orkesta iti nabaknang a romería sadi Antipolo: iso tay bukudanna a bayadan ti dua a misa de gracia kadagiti ado a maararamid iti bayat ti tallo a nobenario ken sabali pay nga al-aldaw nga awan nobena, sa mapan agdigos iti kalpasanna, iti agdindinamag a ubbog a nagdigusan met kano ti santo a ladawan. Dagiti tattao mananglualo makitada pay laeng ti tugot dagiti saksakana ken ti nakaisagiradan ti buokna iti natangken a bato, idi inna binelnasan a kas aramid ti siasino man a babai nga aglanlana iti lana ti niog, ket kas la ket itay no dagiti bubuok nan, paslep wenno diamante da ket sangaribo a tonelada ti dagsenda. Kalikagumanan mi kuma a ti nakakigkigtot a ladawan wagwagenna iti maminsan ti sagrado a buokna iti imatang dagiti tattao a mananglualo, ket ibatayna met ti sakana iti dila wenno iti ulo da.
Sadiay, iti reng-at daydiay a ubbog, ni Kapitan Tiago rebbengna ti agsida iti inasar a burias, sinigang a dalag a naikkan iti bulong ti kulibangbang ken sabsabali pay a lutluto a naimas. Kadagiti dua a misa, nasurok a uppat a gasot a pisos ti ibayadna, ngem rumsua a nalakadan, no panunuten ti pakaidayawan ti Ina ti Dios a gapo kadagiti kukuitis, palpaltog kada berberso, kas pangnaganda sadiay; ken no pattapattaen dagiti ado a maalana iti bayat dagiti al-aldaw a matda pay iti tawen, a gapo amin kadagitoy a mismisa.
Ngem saan la a ti Antipolo ti pagiparangaranganna iti nadanarudor a panagdebosion na. Sadi Binondo, sadi Pampanga ken sadi ili a San Diego, no daytay makipallot iti maysa a manok na a pustaanna iti dakkel, mangibaon ti kura iti kuarta a balitok a ibayadna kadagiti mismisa sa pagdawatna iti panangabakna, ket, kas kadagiti romano a makiumanda kadagiti mammadto,
